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Prefata

Cand calmul si echilibrul
devin o exceptie. Si ce exceptie!

Cristian Teodorescu

li sunt recunoscitor lui Dan Radu Stinescu pentru
ideea de a strange intr-o carte comentariile pe care le-a
publicat in ,Ziarul de Duminicd”. Evenimentele si intam-
plirile care le-au prilejuit s-au estompat sau au cazut in
uitare, in timp ce insemnarile sale despre ele isi pastreaza
si interesul, si prospetimea.

Scrise de la altitudinea moralistului care stie s3 des-
copere semnificatia lucrurilor, fird a se pierde in detalii si
gasind locul intamplarilor la zi in marele desen al istoriei,
textele lui Dan Radu Stinescu au ceva din ironia bine
cumpanita si din melancolia Epistolelor lui lon Ghica.

Cand le citeam in suplimentul duminical al , Ziarului
Financiar”, mi-ar fi placut ca aceste schite sa aibd mai
mult loc, incit puterea de evocare a autorului sd se poati
desfisura nestingheritd. Insi ca omul trecut cu brio prin
rigorile poeziei, D.R. Stinescu are darul de a-si esentializa
textele in propozitii care sugereaza un tablou de mai mari
dimensiuni, incat atmostera lor te face sa ai nostalgii, ala-
turi de autor, iar regretul ca spatiul rubricii nu-i oferea loc
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sd-si lase naratiunile schifate sd se transforme in povestiri
e compensat de plicerea pe care ti-o dd un text in care nu
existd fraze de umplutura si intregul se rotunjeste in mici
bijuterii stilizate.

Il cunosteam pe Dan Radu Stinescu din versurile sale,
care rezistd si ele fard probleme la proba timpului, dar si
din traduceri si din articolele din reviste. Ca poet e un
singuratic, nu-l poti vari intr-o anumita generatie, poate si
pentru ca nu si-a dorit un destin de grup. E un modernist
fird frontiere, ca sd zic asa, ceea ce a pus In incurciturd cri-
tica de intampinare deprinsd cu plutoane generationiste.
D.R, Stanescu nu facea nici politica literara; isi recunostea
simpatiile, dar, dintr-un amestec de orgoliu si timiditate,
prefera amicitia platonicd, declaratiilor de dragoste li-
terard in grup. Din nefericire, la noi, cu exceptii care
intaresc regula, poetii si-au platit si isi platesc singurata-
tea prin marginalizare din partea unei critici grupate ea
insisi in plutoane si directii. Poetii din categoria lui Dan
Radu Stdnescu sunt evaluati ca , discreti” sau ca ,inclasa-
bili" — adicd din punctul de vedere al criticilor, n-a venit
sd ne facd plecaciuni si nici n-a iesit cu vreo declaratie de
intentie, ca sd stim daci e cu noi sau impotriva noastri.
Cite nedreptati literare s-au facut din cauza asta? Ma tem
ca vom avea o hartd cu autoril care au avut de suferit din
cauza politicii criticii literare de-abia peste cel putin zece
ani, cand - sunt convins! — printre autorii care vor avea
de ciastigat se va afla si Dan Radu Stinescu.

Ca traducitor, autorul acestei carti e unul dintre acei
putini care stiu sa gaseasca punctul de echilibru intre ori-
ginal si echivalarea sa intr-o limba romand de o bogitie
lipsitd de complexe. Cine citeste traducerile lui Dan Radu
Stanescu isi da imediat seama de marea avere culturala
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a talmacitorului si de excelentele sale relatii cu limba
romadna.

Ca autor de articole risipite prin presd, Dan Radu
Stanescu e un tip pe ale cdrui judecati te poti bizui. Nu
e un parerolog priapic, specie rdspandita, si nici un co-
mentator atat de amabil, incat nu-ti dai seama ce critica
si ce lauda, specie si mai raspanditd, ci un comenta-
tor care n-a chiulit de la cei sapte ani de acasa si nici
nu frecventeazd, prudent, mai multe bisericute. Scrie ce
crede si, din cauzd ¢d nu si-a tranzactionat opiniile, n-a
devenit proprietar de rubrica inainte de 1989. Nu poti
sd spui insd despre el, ca autor de articole, ci era un re-
voltat. A fost, ca multi, 0 voce criticd, dar fard s3 ajunga
la disidentd, desi capitase acel grad de exasperare din
cauza cdruia, intre dorinta de a publica facand concesii
si curajul unor manifeste in regim de samizdat, a ales ca
mulfi sa nu mai publice.

In acest volum veti descoperi o voce critica retinutd
la capitolul invective, dar care e cit se poate de ritoasd in
privinta principiilor. Spre deosebire insa de comentatorii
care nu stiu cu ce se mananca istoria autohtona si care
habar n-au nici de istoria evolutiei ideilor in Romania,
D.R. Stanescu pune linistit lucrurile la punct, cind e
vorba despre o disputd locala, lirgind discutia, cind e
cazul, si dincolo de schimbatoarele noastre granite. Asa
se face cd in disputa care se intarata periodic, despre lo-
cul nostru in Europa, Dan Radu Stinescu spune calm ca
suntem balcanici. Nu geografic, i in spirit, din cauza ca
balcanismul nu e o simpla arie geograficd, ci o conjunctie
culturald de care apartinem, cu bune si cu rele. Dacd ne
ignordm trasdturile balcanice, n-avem cum si ne autoe-
valuam onest si lucid si vom continua si ne privim ca pe
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o ciudatenie din sud-estul Furopei, marcatd cu dangaua
inrosita in foc si de turci, si de rusi, dar si cu tatuajele vi-
sdrilor noastre occidentale, pe care le-am ascuns periodic,
ca sd nu ne ia turcii banii si beregata si rusii din teritoriu.

Cand mai intilnesc, destul de rar, cu Dan Radu
Stinescu, il intreb ce se mai intimpli in lume. 11 stiu
priceput si pasionat de politica externd, dar nu ca mai
noii externisti de televiziune care se ocupa de aventurile
amoroase ale lui Putin si de faptele diverse de pe mapa-
mond. In citeva cuvinte imi spune care ¢ ansamblul si
pe unde se atld Romania in marele joc diplomatic, incat
ma intreb de ce un asemenea om nu se afld in corpul de
analisti ai Ministerului de Externe. Poate cd el n-o vrea
sau, mai degrabd, fiindcad nu s-a dus sa se milogeasca de
vreun puternic al zilei, cum au ficut alti poeti care au
devenit externisti, pe vremuri sau in zilele noastre.

In acest inspirat amestec de comentarii despre ceea
ce se intampla in Romania la zi, si de amintiri, unele
despre el, cele mai multe despre altii, cu el in rol secun-
dar, D.R. Stanescu reuseste un cocktail care ar trebui
sa-i poarte numele. Spre deosebire de publicistii de azi,
care sunt ori nostalgici incurabili ai ceausismului, ori
totalitaristi ai vremurilor noi, Dan Radu Stinescu nu si-a
pierdut sim{ul critic al omului obisnuit care a indurat
frigul si foamea pe vremea lui Ceausescu, dar nici nu
se iluzioneaza cd in vremurile noi o duce mai bine, La
fel cum pe vremea lui Ceausescu alesii partidului unic
o duceau bine, in timp ce alegitorilor le mergea prost,
in actuala democratie, remarcd autorul cirtii, alesii
partidelor au aceeasi atitudine de scapi cine poute, cu
deosebirea cd pe cel care furd azi nu mai are cine sa-i
dea in vileag de dragul dreptatii unice, ca pe vremuri,
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ci sculele dreptdtii care trec de partea tuturor partidelor
care viseazd sd devind unice, pentru a-si infunda politic
adversarii.

In acesti ani incinsi in care jurnalistii s-au intdratat
pentru o parte sau alta a lumii politice, unii din motivul
cd lucrau la moguli, altii fiilndca faceau presa de partid,
Dan Radu Stanescu se numdrd printre putinii fericiti care
si-au luat drept deviza versul eminescian: ,Privitor ca la
teatru tu in lume sa te-nchipui®. Asta nu inseamna ci in
comentariile sale a adoptat atitudinea regelui Solomon,
care pentru a se convinge care dintre muierile ce spu-
neau cd sunt mama copilului era cea adevaratd a recurs
la impartialitatea taierii copilului in doud. In calmul si
echilibrul sau, Dan Radu Stanescu ascunde o pasionali-
tate, aidoma aceleia a psalmistului biblic. Si nu stiu cat de
mult il face balcanismul nostru sa iasd la bataie ca David
impotriva lui Goliat, dar ca iubitor al Bucurestiului si al
eclecticei culturi bucurestene Dan Radu Stinescu e un
evanghelist singuratic in acesti ani in care Bucurestiul a
ajuns un metoc al dobitocilor care-l confunda cu Sodoma
si Gomora.



Nota asupra editiei

in mod normal, s-ar fi cuvenit ca aceasti carte si
apard cu circa un an in urma. Imediat dupa ce autorul ei
s-a prapadit. (A fost predata la editurd in februarie 2014,
cind el mai trdia, avea postfata - pe atunci, acum a de-
venit prefatd — a lui Cristian Teodorescu, argumentul si
sumarul de azi). Era facutd, inchisa la toti nasturii, dar
o comisie editoriald plictistd, aflind cd autorul nu mai
poate sa protesteze, pentru ca, intre timp, trecuse la loc
cu verdeatd, a decis sa nu. Un nu care, fird indoiald, nu
avea, nu are legatura cu valoarea volumului.

Prin gratia Magdalenei Marculescu si a Rodicai San-
dulache, aceastd alcdtuire literard poate sa iasd la iveald.
Este un compediu de jurnalism inteligent, o probd de
spirit caragialian, o regiindire a tuturor poncifelor asoci-
ate Balcanilor si balcanismului.

In aceste articole publicate pret de aproape 8 ani in
paginile (de hartie sau electronice) ale Ziarului de dumi-
nicd, jurnalistul a concurat poetul, iar spiritul ludic, ca-
lamburul, nostalgia sufocantd si ironia stichiuitoare s-au
intretesut alcdtuind o scoartd, cerebrald dar si liricd, acida
si tandrd, unica in felul ei in peisajul nostru publicistic.
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Sunt, in acest volum, texte cutremuritoare prin acu-
itatea perceptiei si luciditatea analiticd, dupd cum existi
piese amuzante, pana la hohot. Sunt texte care pot fi
citite la intamplare, pe sarite, dar care, pentru cei mai
rabdurii, pot fi urmarite in intregul lor, mult mai bine
articulat decit ar parea la prima vedere.

Daniel Nicolescu

Cu talpile goale

M-a mirat intotdeauna modul in care majoritatea
varfurilor ierarhice isi trateaza propriile esecuri. Oamenii
au o ingaduintd bonoma, un aer de copii prinsi la borca-
nul cu dulceatd si dovedesc o frivolitate mai stinjenitoare
decdt cochetdria batranelor cocote cand isi amintesc de
trecutul aventuros.

Departe de a-5i lua distanta fatd de erori si de a re-
face calculul la rece si mult, o, mult mai departe de a se
retrage mdcar temporar din cursd, stalpii societatii - sa le
zicem asa - isi gdsesc scuze de circumstanta.

Una dintre cele mai invocate este ,naivitatea” cu
care s-au angajat in cine stie ce confruntare. Urmeaza
~prea marea incredere in oameni” si, oarecum in subsi-
diar, ,lipsa de fermitate” in tratarea cine stie caror feno-
mene negative sau a unor parteneri ,cu probleme”, Nu
imi amintesc sa fi auzit in ultimii ani de vreo demisie
de onoare. Mi se pare cd numai batranul Mircea Tonescu
Quintus, scos printr-un joc de evaludri informatorul
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informatorilor, a parasit conducerea partidului siu cu o
demnitate irepetabila.

Daca e vorba de autocriticd” (ah, de cind n-am mai
auzit vorba asta de duh!), ea seamini cu imputdrile pe
care si le facea si Ceausescu pe vremuri. Nici el nu era tot
timpul suficient de vigilent, asa ca in viata partidului se
iveau din cdnd in cand ,lipsuri, minusuri si nerealizari”.
E adevarat ca el nu inregistra esecuri. Ce m-ar fi distrat
pe timpul acela o infrangere in alegeri. Sau macar asa, de
ochii lumii, un 56 la suta! Tin minte i pana si cu citeva
zile inainte de marea rdsturnare a situatiei, instructorii
de partid veneau pe la adunarile generale din intreprin-
deri cu inima strinsa, si nu fie cumva vreun recalcitrant
care sd se opund realegerii Tovardsului in fruntea unicei
formatiuni politice a neamului.

Cam de aceiasi recalcitranti se tem si multi dintre
conducdtorii de astazi. Analiza esecurilor este urmata de
promisiunea unei reforme de fond a partidului. Nu stiu insa
cum se face cd schimbarea structurald se transforma intr-o
galceava interminabild pentru functiile de la varf. Duse in
culise, alimentate cu zvonuri si dinamitate cu snoave, aceste
dezbateri raman circul cotidian al scenei noastre politice.
Chiar atunci cind se mimeazi cite o consultare a ,bazei”,
rezultatele se contrafac peste noapte si esichierul ,elitei” ra-
mane aprope neschimbat. ,,Ori sa se revizuiaca, primesc, dar
sa nu se schimbe nimic. Ori sd nu se revizuiasca, primesc,
dar atunci si se schimbe cate ceva, mai ales prin punctele
esentiale”, pare si fie sloganul care guverneaza jocurile de la
noi, dupd o retetd mai veche de un secol. Baza nu conteazi
nici macar cat un cetatean turmentat.

Culmea este ca schema de lucru este respectata si in
institutii sau formatiuni care nu au nimic cu politicul. Daca
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cineva vrea sd punad la punct o intreprindere, prima grija
este infiintarea unui corp de comanda, a unui statf, care si
toace banii cu scheme si fantezii si sd intocmeasca strategii
ale reusitei. Nici aici, nimeni nu se gandeste la cine va duce
munca de la o zi la alta, de la un an la altul. ,Pleava gasim
noi, cu spicul e mai greu”, isi spun in barba strategii.

Pe la inceputul anilor '80, un importator destoinic
a gasit in Italia niste pantofi de lux la un pret de nimic.
Bucuros de chilipir (pentru ca si pe vremea aceea comisi-
onul curgea), a adus in tard citeva zeci de mii de perechi
de pantofi. Puse in vanzare, incaltarile nu s-au dovedit
chiar performante. La prima ploaie, talpa ceda si omul
rdmanea descult. Misterul s-a dezvaluit foarte repede,
dupa ce ai nostri nu s-au sfiit s ceard socoteald italieni-
lor. Era vorba de asa-numitii , pantofi de mort”, fatosi pe
deasupra, dar cu tilpi de carton, pentru cd mortii nu se
prea plimbd. Asa se explica si pretul redus. Dar cine sd se
gandeasca la talpd?

Mugngnala, mon amour

Prima datd cind mi-am impleticit pasii printre ar-
borii si frunzisurile Mogosoaiei eram cu totul nepregatit.
Stiam ca satul este scdldat de un lac altadata acoperit de
nuferi. Stiam iardsi ci pe unul dintre malurile generoasei
bilti se ridicd un castel minunat ridicat pe vremuri de
Brancoveanu, ajuns prin anii ultimului rdazboi mondial
in posesia printesei Martha Bibescu, transtormat apoi de
comunisti in muzeu, pentru ca, pana la urma, si ei sa-1
confiste bucurestenilor.
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Nu aveam insa habar despre camenii locului. Am
ajuns pe acolo in adolescenti, strabitind o cale prifoasa,
in drum spre oarecare cimotii, neamuri adica. P'rin ei am
aflat ca mai bine de jumatate de sat este populat cu fosti
refugiati basarabeni, condamnati prin anii '50 sa-si duca
traiul in Bardgan si adunati in preajma Capitalei dupa ce
latul slabise, Se lepddasera cu usurinta de bruma adunata
in campie, case pipernicite din paianti, ciateva loturi
bicisnice de pdmant cultivate cu greu, distante imense
pind la prima gard (in mintea lor de atunci, Ciulnita
era un fel de metropold) si se stranseserd in apropierea
unui oras ceva mai mare si devenit subit generos, unde
militia nu le mai cerea acte. Cealaltd parte a satului era
constituita pe-atunci din alti persecutati ai ordinii pu-
blice, tiganii, care ba mincau painea bucurestenilor, ba
le furau locul de munci, ba beau prea mult, ba vorbeau
prea repede 5i asa mai departe. Aceastd zona de populatie
E'narginali $1 mozaicatd strdjuia fostele mosii brancovene.
Incercind sa se descurce, locuitorii si-au ridicat cisute pe
unde-au putut, si-au facut gradini, si-au crescut copiii
anevoie, venind cu greu In oras cu tramvaie hodorogite
si cerdndu-si aproape lertare ¢d au indraznit s mearga
spre centru.

Cu timpul, poate si datorita lor, Mogosoaia a de-
venit o comund multicolora si tolerantd, cu obiceiuri
nestiute in istorie si, probabil, nerepetabile prin alte
parti. Copilandrii cintau nu manele, ci slagire italienesti
(unele chiar din cele folosite in filme de Fellini), anglo-
americane sau vechi romante rusesti. Tatii lor, atunci
cand aveau vreme, pescuiau in lac laolaltd cu scriitorii
addpostiti de casa de creatie din preajma si nu de putine
ori impdrteau cu ei, solidari, roadele. Femeile umpleau
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treptele dinspre baltd ale palatului, spaland cu sarg, dar
mai ales cu mult detergent prost, toalele casei. In vremea
deci in care comunismul era victorios la orase si sate, um-
bra Brancoveanului se uita bland la propasirea neamului.
Domnitorul asista neputincios la modul ciudat in care
unii isi dau dezinvolt cu stingul in dreptul. Pentru cd,
sa nu uitdm, pestii nu consuma detergenti, iar pescarii
de ocazie erau sabotali inconstient de propriile neveste,
Nici copiii nu prea puteau cinta in voie atita vreme cat
militienii nu intelegeau textul, asa cd de cateva ori au fost
chemati si-1 transcrie pe curat nu la scoald, ci la sectie.
Numai biserica riminea neschimbata, chiar daci nu se
putea folosi clopotnita din apropiere din motive de secu-
ritate si slujitorilor ei li se recomanda toaca.

M3 intorc deseori, tot mai matur, tol mai batein,
la Mogosoaia. In tirina de-acolo mi-am adunat si ce
mi-a mai ramas din marile bogatii ale lumii, osemintele
parintilor mei. Ceva ma induioseazi cind trec pe cardrile
inglodate ale vechiului cimitir. Ceva ma face si rid fard
stipanire. Drapatd mai nou cu crasme scumpe in care
bietii localnici nu pot intra, decoratd cu firme monstru-
oase in care toate ghicitoarele lumii profetesc un viitor
imposibil, comuna de langa coasta noastrd cea dreaptd a
inceput sd semene cu o {ard intreaga.

Ghiveci cu limba stricata

Cred ca am mai pomenit despre raspunsul extrem de
lapidar dat de un tanadr critic literar, acum vreo 25 de ani,
intrebarilor unui scurt chestionar.
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